Воскресенье, 22:19
Рино, штат Нью-Йорк
«В обнажённом городе восемь миллионов историй…»
(«Восемь миллионов способов умереть» Жюль Дассен, классик фильмов в стиле нуар).
Привет.
Вот небольшая заметка для писателей.
Под «писателями» я подразумеваю тех испачканных чернилами несчастных (отношу себя к ним с гордостью), которым реально не плевать на писательское ремесло. Для них процесс соединения слов — при правильном подходе — сакральная штука. (А не те, кто хочет переложить все это на нейросеть).
Вы можете зарабатывать на жизнь, будучи халтурным писакой (кого имею ввиду: кто может общаться с помощью текста, но не любит язык и не пытается создавать фразы с ритмом, динамикой или мастерством).
Если вам нужно сравнение, чтобы понять, о чём я говорю, то давайте возьмём уровень мастерства владения музыкальным инструментом.
Скажите, в чем разница между чуваком, который десятилетиями бренчит на гитаре, но никогда ни для кого не играет… парнем, который выходит на сцену бара, чтобы исполнить классные переборы с импровизацией…
…и Эриком Клэптоном?
Ответ: Первый чувак даже не может назвать себя гитаристом (и не мечтал об этом, если только не любит насмешки).
Быть таким не стыдно, и такие парни нужны нам, чтобы поддерживать живую музыку в мире. А благодаря программе «Автотюн» мы слышим, как все больше и больше халтурщиков врываются в популярную музыку.
(Эй, я сам опытный халтурящих в этом деле — играю в байкерских барах уже несколько десятилетий).
Третий — Эрик. Он — гитарист.
В подростковом возрасте он посвятил 10 000 часов тренировкам и никогда не сдавался. Даже не смейте подумать, что он как-то «естественно» или легко обрел свои навыки. Он усердно работал.
Так что да, если всё, что вы хотите делать — достигать писательством какой-то цели… скажем, стать невероятно богатым и знаменитым… тогда во что бы то ни стало стремитесь к халтуре в своем уровне писательстве. Вперёд и с песней и побольше сил вам.
«Кстати, вам не обязательно становиться гениальным до того, как вы разбогатеете. Я настоятельно рекомендую сначала разбогатеть, потому что тогда у вас будет время и ресурсы, чтобы стать гениальным. Так что это может стать для вас хорошим срезателем углов»
Однако…
Только небольшое количество людей горит желанием стать предпринимателем (этот уголек так и не разгорается для большинства) …
…если вам реально не наплевать на писательство — и я имею в виду, реально не наплевать до такой степени, что дерьмо, выливаемое на вас бесконечной толпой плохих писателей, уже начинает раздражать ваш мозг — то, во-первых, знайте
Не ждите высокой оценки своей преданности ремеслу… разве что от других писателей, которые понимают, что написано чертовски хорошо, когда видят ваш текст.
Я буду одним из первых, который скажет начинающим фрилансерам, что не стоит зацикливаться на «писательской» части работы.
Достаточно просто хорошо разбираться в своей работе, но не упускайте из виду и другие важные аспекты карьеры — например, глубокое погружение в маркетинг, умение общаться с заказчиками, владеть психологией и всеми остальными навыками, которые сделают вас всесторонне развитым и состоятельным фрилансером.
С другой стороны…
Если стандартный совет для начинающих чертовски хороших писателей («Писатели пишут») звучит для вас просто замечательно…
…тогда, возможно, в ваших жилах действительно есть чернила.
Я могу бесконечно лить вам в уши советы о том, как продвинуться в этом ремесле…
Но сегодня давайте просто обсудим одну из самых важных основ:
Человеческий мозг устроен так, что он ищет и оценивает хорошие истории. Еще до появления интернета, телевидения, газет, письменности…
…все знания передавались через истории. Мифы, басни, репортажи с мест событий, захватывающие истории, рассказанные за кружкой медовухи…
…историю рассказывали, запоминали и пересказывали из поколения в поколение. Самые удивительные из них существуют и по сей день (в архетипических сюжетах, например, «Ромео и Джульетты», народные сказки братьев Гримм, большинство комиксов, все голливудские фильмы и даже городские мифы и легенды, циркулирующие сейчас в сети).
Некоторые истории содержали в себе зашифрованную информацию (гимны времен Гражданской войны, такие как «Follow The Drinking Gourd» — вероятно, карта для беглых рабов — в песне тыква, из которой пьют обозначала созвездие Малой Медведицы, которое могло привести вас на север в свободные штаты, если путешествовать ночью).
Другие истории были сказками с моралью (не бывает бесплатных лакомств, Гензель и Гретель, вы слышите?). Большинство из них закрепляли правила жизни внутри своей группы, определяя чужаков и устанавливая требования к храбрости и одобрению.
(Как Геббельс, Ленин, Д. У. Гриффит, Уолтер Уинчелл и несколько современных политиков, которых я не могу упомянуть, потому что их бред все еще затуманивает критические части мозга слишком многих людей).
Знаете, почему успешных мошенников называют аферистами? (СON MEN)
Афера (con) происходит от слова «уверенности» (confidence) — они плетут правдоподобные истории так хорошо, что здравомыслящие люди попадаются на них, убежденные, что верх — это низ, а черное — это белое.
Конечно, истории используются и во благо.
Но просто проще проиллюстрировать силу истории на дьявольских примерах.
Эй — вы же состоите в преданных отношениях с маленьким плюшевым медведем, которого очень любите?
В какой-то момент в детстве вы оба придумали историю с участием самих себя… в которой было столько смысла, что вы потом согласились воплотить ее в жизнь в реальности.
Спросите маму, как она познакомилась с папой. Она расскажет вам историю.
На самом деле, спросите любого человека, как он оказался в том месте, где сейчас находится. Работа, стрижка, город, в котором они живут, машина, на которой ездят, последний отпуск…
…у них есть об этом история.
И то, что мы покупаем, и то, как мы выбираем свои цели в жизни, тесно переплетаются с историями.
Но вот в чем загвоздка: То, что люди изначально наделены любовью к историям…
…не означает, что вы автоматически сможете рассказать хорошую историю.
На самом деле, большинство людей дерьмово рассказывают истории.
Точно так же, как они дерьмово делают и другое. Рыбалка, игра на гитаре, скалолазание, уход за собакой, создание бизнес-плана, парный танец «Ватуси», да что угодно…
Я рискну сделать дикое предположение: вам было скучно, когда кто-то рассказывал отстойную историю.
Конечно, бывало. Такое случалось с каждым.
И разве мир не стал бы лучше, если бы каждый, кто рассказывает скучную историю, осознал это, а затем изучил мастерство сторителлинга, чтобы больше никогда не утомлять вас подобным образом?
Мы можем только мечтать о таком.
Мне повезло. Я был ребенком (младшим на 8 лет) в семье, где было много рассказчиков. Я рано понял, что… если не научусь добавлять в свои рассказы о детских приключениях достаточно лакомых кусочков (или страшных деталей), чтобы заинтересовать взрослых… то меня будут прерывать, игнорировать или в лучшем случае терпеть на праздниках за обеденным столом.
Поэтому я обратил внимание на то, как разыгрываются действительно хорошие истории. В конеце 50-х годов все субботние вечера я проводил за просмотром реально ужасных научно-фантастических фильмов, чтобы мастерство рассказчика на детской площадке могло мгновенно поднять мой социальный статус.
Вы должны подстраивать свой рассказ под свою аудиторию. Это главный урок.
История, которая наскучила одному человеку, может поразить другого до глубины души. И вы должны научиться быстро понимать, где лажаете, а где набираете очки (чтобы при необходимости сменить курс).
В детстве мы знали, что нас ждет расплата (обычно это был монстр).
Сейчас, уже взрослым, я могу смотреть эти фильмы только как кич — сюжетные дыры зияют, отсутствие логики ужасает… и хотя я наконец-то понял, почему в них всегда снималась какая-нибудь грудастая красотка, но романтика в лучшем случае выглядит неуклюже.
Узнайте, какой тип истории привлекает вашу аудиторию. Если вы не знаете, то рискуете, чем-то важным, кроме рассказа длиной в абзац.
Не притворяйтесь, что знаете, как сплести историю, которую будут слушать.
Вместо этого научитесь этому ремеслу. (Точно так же, как вы никогда не станете притворяться, что умеете играть на гитаре, если хотите произвести впечатление на настоящих музыкантов).
Не существует коротких путей… но вы можете довольно быстро освоить хороший сторителлинг, если будете прилагать усилия.
Есть несколько достойных, прочтите их. («Как написать гениальный роман», Джеймс Фрей, «Человек и его мифы», Карл Юнг. Загуглите «как написать хорошую историю» и выполните два-три предложения.)
Но не более того.
В сторителлинге не так уж много элементов. Изучите основы, а потом двигайтесь дальше.
Потому что заучивание книг не поможет вам отточить мастерство.
Вы должны начать рассказывать.
Каждый раз, когда вы просыпаетесь, переживаете день и возвращаетесь домой, то у вас есть история. Может быть, это и не эпическое приключение, но с вами произошли разные события. И вы делали что-то иногда неправильно, иногда правильно, и часто результаты удивляли, тревожили и радовали вас.
Если вы не живете в пещере отшельника, то знаете людей, которые рассказывают истории. Начните критически разбирать услышанные истории, как хорошие, так и плохие.
Подумайте, как улучшить отстойные истории, и выясните, что сделало потрясающие истории потрясающими.
Лучшие устные истории получаются быстрыми и яростными. Отсекайте все несущественные детали. (И научитесь быстро выявлять несущественные детали, пока вы говорите. Если неважно, во вторник или в понедельник вы видели НЛО, не тратьте время на выяснение дня).
На самом деле, именно вступительная часть (экспозиция) сторителлинга ставит большинство людей в тупик.
Важно ли, чтобы это был бар, а не библиотека? Иногда. Но почти НИКОГДА не важно, что это за бар, в каком он городе, кто еще находится в баре, какое сейчас время суток, какая погода и. т. д.
Две утки заходят в бар. Этого достаточно. Переходите к следующему акту — взаимодействию с барменом. Третий акт – кульминация (панч)
Или даже развлекать. Но все истории передают определенную информацию.
Классика: «Я был на мели, открыл способ делать деньги, и теперь богат и знаменит» так часто встречается в рекламе ИМЕННО ПОТОМУ, что это — короткий, понятный сюжет, который может примерить на себя почти вся аудитория.
Однако это всего лишь экспозиция. Я рад за героя этой истории, что он пережил все трудности и перевернул свою жизнь.
Но если вы хотите удержать мой интерес, то нужно сразу же перейти к тому, какое отношение это имеет ко мне.
Хотя ладно, мы можем обсудить стотителлинг позже. Овладеть этим ремеслом несложно, если знать, что делать.
Но сначала нужно понять, на каком уровне ваша способность плести захватывающие истории.
Слушайте, это НЕ базовый инструмент в вашем наборе умений. Любовь к историям и желание уметь их рассказывать заложены в вашей ДНК — да. Но на самом деле, это требует определенной дисциплины и преданности ремеслу.
Как насчет такого: В комментариях ниже…
…расскажите нам короткую историю о том, что случилось с вами прошлым летом.
Вот и всё. Короткий рассказ о каком-то событии, или приключении, или осознании, или о чем угодно.
Если вы уже отточили свое мастерство, то сможете превратить рассказ о стрижке газона в праздник смеха до коликов в наших животах.
Если ещё не набили руку, то сможете превратить приключение о вашем задержании в нетрезвом виде после свадьбы бывшей (на которой вы присутствовали в качестве незваного гостя) в скучный рассказ, который клонит в сон.
Но не стесняйтесь.
Первые попытки всегда самые трудные.
Здесь у вас есть сообщество единомышленников… которых волнует не столько качество вашей истории, сколько тот факт, что вы набрались смелости и написали её здесь.
Ну же, не будьте слабаком.
Расскажите нам вкратце о своих июльских приключениях. Или не-приключениях, неважно.
Прежде чем приступить к созданию историй, способных увлечь и конвертировать потенциальных покупателей, вы должны уметь рассказать простую историю без материальной выгоды для вас.
Я часто делаю это на своих редких семинарах — говорю всем пойти пообедать и вернуться с историей.
Такое задание — открывает глаза. Большинство людей, вернувшись, будут настаивать, что «ничего не произошло» — рассказывать нечего.
Чёрт, такое просто невозможно, чтобы «ничего» не произошло. Если только вы вышли за дверь, а на голову упал цветочный горшок и вы очнулись только после обеденного перерыва…
…так что у вас БУКВАЛЬНО не было ни сенсорного сознания, ни мозговой деятельности…
… и даже тогда вам все равно было бы о чём рассказать.
«Чувак, меня свалил с ног цветочный горшок в коридоре, и я проснулся от того, что врачи собирались приложить к моей груди электрошоковые штуки…»
И так далее.
Была ли официантка в кафе грубой? Удивило ли вас то, что еда была такой хорошей (или плохой) в том месте, куда вы зашли? Расставалась ли пара за столом позади вас? Вы уходили с мыслью «Карлтон — полный псих», а вернувшись (после общения с другими участниками), поняли, что на самом деле лишь слегка псих (и поэтому меня вполне можно терпеть на протяжении всего мероприятия)?
Что с вами приключилось??
Попробуйте. Никто вас не укусит.
Если вы преодолеете свое нежелание (или отсутствие «природного» навыка) сочинять истории, то окажетесь на пути к тому, чтобы оказывать влияние на людей, завоевывать друзей и доносить продающее сообщение до огромной болтливой толпы новых потенциальных покупателей.
Если читателям этого текста понравится погружаться в детали сторителлинга, возможно, позже мы рассмотрим и другие советы.
А пока…
Всегда будьте на чеку и готовыми действовать.
Джон Карлтон.
P. S. Умение сплести захватывающую историю — один из главных из инструментов убеждения лучших маркетологов. Если хочешь стоять рядом с лучшими из лучших писателей, копирайтеров, маркетологов, то переходи по кнопке ниже.